Categoría: CULTURA

Guardemos silencio por la última hija de Valyria.

En Game of Thrones los reyes mueren, las coronas cambian de dueño y la sangre noble no salva a nadie.

En aquel mundo cruel conocimos a Daenerys Targaryen, una princesa que nació demasiado tarde para conocer su reino y demasiado pronto para renunciar a él.

Heredó el exilio, la vergüenza de su apellido y la memoria de una familia que apenas conocía. Toda su vida quiso regresar a casa.

Entonces nacieron los dragones.

Hacía siglos que aquellas criaturas habían desaparecido. Nadie esperaba volver a contemplar sus alas sobre el mundo. Daenerys lo consiguió.

Entre las cenizas de su esposo, con el cuerpo marcado por la pérdida, devolvió la vida a una especie extinta y encontró en ella la promesa de recuperar cuanto le habían arrebatado. Por primera vez, el futuro parecía pertenecerle.

Pero Daenerys no se conformó con reclamar un trono. Liberó esclavos, derribó amos y ofreció esperanza a quienes jamás habían conocido la libertad. La llamaron Mhysa, madre. La amaron por lo que representaba y ella necesitó creer en ese amor.

Pero gobernar exigía algo más que vencer a los crueles. Exigía convivir con las consecuencias de sus actos, escuchar a quienes disentían y aceptar que la justicia no siempre obedecería sus deseos. 

Daenerys crucificó a los amos de Meereen; algunos habían sido responsables de atrocidades, otros quedaron atrapados en su castigo colectivo. 

Quiso impartir justicia y terminó descubriendo que el poder podía convertir sus convicciones en sentencias de muerte. Aun así, siguió adelante. “Voy a romper la rueda”, prometió. 

Y durante mucho tiempo creímos que podría hacerlo.

¿Qué habríamos hecho nosotros en su lugar? ¿Cuánto dolor puede soportar alguien antes de empezar a infligirlo? Daenerys perdió a su esposo, a sus amigos, a sus hijos. 

Llegó a Poniente después de sacrificarlo todo y encontró indiferencia, desconfianza y un pueblo que nunca la había esperado. 

Tenía razones para luchar. Lo trágico es que terminó creyendo que esas razones le daban derecho a cualquier cosa.

Desembarco del Rey pudo ser la culminación de su tragedia, pero la serie no supo acompañarla hasta allí. 

Después de años construyendo a una mujer que arriesgaba su vida por los indefensos, redujo su caída a una decisión precipitada. 

No necesitábamos que Daenerys fuera inocente. Necesitábamos comprender cómo llegó a convertirse en aquello que juró destruir.

La última hija de Valyria recuperó los dragones, conquistó la ciudad que soñaba gobernar y terminó sepultando su propia causa bajo sus cenizas. 

Liberó a miles de personas, pero no consiguió liberarse de la idea de que había nacido para salvar al mundo. Y cuando el mundo se negó a amarla, decidió hacerlo arder.

Robb Stark tenía diecisiete años cuando abandonó Invernalia para vengar a su padre.

Aprendió a dirigir ejércitos, derrotó a enemigos más poderosos y consiguió que el Norte creyera que los Stark podían ganar.

Lo llamaron el Joven Lobo. Y durante un tiempo, pareció invencible.

Hasta que se enamoró.

Robb había prometido casarse con una mujer a cambio de cruzar sus tierras. Después conoció a Talisa y eligió casarse con ella. Una decisión humana, pero políticamente desastrosa. 

Creyó que una disculpa bastaría para reparar su promesa rota. No comprendió que Walder Frey llevaba demasiado tiempo esperando una oportunidad para vengarse.

La invitación llegó en forma de boda.

Había comida, vino y música. 

Entonces comenzaron a sonar Las lluvias de Castamere.

Las puertas se cerraron. Las ballestas dispararon. Los soldados de Robb fueron masacrados entre las mesas, asesinados por hombres a los que consideraban aliados. 

Talisa recibió varias puñaladas en el vientre delante de su esposo. Estaba embarazada. Robb perdió a su mujer y a su hijo antes de poder hacer nada por ninguno de los dos.

Después, Roose Bolton, uno de sus propios aliados, se acercó al joven rey y le clavó una daga.

“Los Lannister envían sus saludos”

Catelyn vio morir a su hijo. Desesperada, intentó negociar su vida, pero también terminó asesinada. En cuestión de minutos, una familia que había sobrevivido a conspiraciones, guerras y ejecuciones quedó destrozada en una celebración.

Robb tenía un lobo huargo llamado Grey Wind. No era simplemente un símbolo de su casa: era el animal que había adoptado, criado y llevado consigo desde cachorro.

Había crecido junto a él, como parte de su familia. Mientras Robb aprendía a ser rey, Grey Wind lo acompañaba a la guerra.

A él también lo mataron. Decapitaron a su mascota y cosieron la cabeza del lobo al cuerpo sin vida de Robb.

Luego colocaron el cadáver de su rey sobre un caballo y lo exhibieron ante los vencedores.

Su mascota, el animal que había formado parte de su vida, fue reducido a un instrumento para burlarse de su muerte.

Robb tenía diecisiete años. Se equivocó al enamorarse, al romper su promesa y al confiar en hombres que no compartían su honor. 

Creíamos que Robb todavía tenía un futuro. Pero en Poniente, el futuro no le pertenece a quien lo merece, sino a quien consigue sobrevivir.

Y en el juego de tronos, ganas o mueres.